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{201} ¿Cómo no  ver  hoy  hasta  qué  punto  el  gran  biógrafo  de  Freud  rebosaba  de  liberalismo? 

Liberalismo, esto es, poco o nada de fe en la subjetividad individual, más la retención de la idea de 

individuo y la creencia en un cierto individuo, más la idea de que las teorías pertenecen al registro de 

la verdad, pero la verdad surge de la competencia de esas opiniones. ¿Explicará lo primero a esa ruta 

dificultosa, el psicoanálisis, que Jones pudo –aunque no sin tropiezos- transitar junto a Freud? Ante 

todo, y en el nivel mismo de la ideología de la teoría (es decir, de la posición de la teoría frente a la 

relación de la conciencia con la verdad), ¿no explica el psicoanálisis que toda opinión verbalizada 

tiene algo –o todo- de error, y que la verdad no consiste jamás en la palabra dicha, sino en la precisa 

relación que la une a un no dicho que a la vez la hace posible como palabra y como error? Al revés, y 

en el fondo, Ernest Jones no quiso “saber nada” (como el hombre de los lobos con la castración) con 

el verdadero descubrimiento de Freud. ¿Pero cómo se las arreglaba Jones para estar tan de acuerdo 

con Freud pensando de modo tan radicalmente distinto? Jones ante todo no quería saber nada con un 

supuesto que en el nivel de la comparación teórica entre sistemas liga el pensamiento de Freud con el 

de Marx.  La noción de un trabajo  inconsciente,  {202} que viene  desde  antes  y  desde esa  “otra 

escena” donde se selló el verdadero origen de los “objetos” (parciales tal vez, pero en Freud no hubo 

“objeto total”) anclados en el mundo exterior y que el sujeto puede percibir y nombrar, pero solo a 

condición de ignorarlos; y que este trabajo del no saber –que es el trabajo de la verdad- no es el mero 

resultado de un eclipsamiento de las ideas entre sí.

    Hay en el psicoanálisis, si se quiere, un pesimismo radical. La verdad –como enseña Lacan- no 

consiste en ideas, ni en el significado, sino que insiste en ellas. Esto es, que se gesta en otro lado: en 

las articulaciones –históricas- del inconsciente –subjetivo- (a saber, el Sujeto). De la misma manera 

Marx afirmó que todo objeto percibido (una mesa, una máquina, una lata de conservas) no puede ser 

más que objeto erróneo de la percepción, y como tal, el resultado (social) de una cierta articulación 

histórica –se sabe- donde el valor de uso de la mercancía ha quedado subsumido por su valor de 

cambio. Esta subsunción refleja en el sistema el destino del trabajo humano concreto, ya que a falta 

de que este pueda ser trasmutado en su pura exterioridad, esto es, calculado en horas de trabajo y 

vendido como mercancía, el proceso histórico de la producción capitalista, -y correlativamente- el 

ocultamiento de las condiciones de la producción, no habría tenido lugar.

    En la descripción marxista del capitalismo esa doble exterioridad, o “materialidad”, donde trabajo 

y mercancía se reflejan a la vez que soportan e inducen el ocultamiento, es esencial al sistema y a la 

teoría.  Es  interesante  y  tal  vez  algo  más;  el  edificio  de  la  teoría  freudiana  se  construye  en  un 

movimiento estrechamente homólogo al de las ideas de Marx. Se trata, se entiende, menos de una 

semejanza moral que de una correspondencia entre los puntos de almohadillados de ambos sistemas1. 

O bien, y si habrá que hablar  {203} de ética, no deberemos olvidar –habría que decirlo así- que en 

Marx y en Freud el  planteo ético es  estructura de la  teoría.  ¿Pero cuál  es  ese pivote capaz  de 

segregar exterioridad en el edificio freudiano? ¿Cuál es ese soporte capaz de ofrecer su fachada de 

exterioridad  a  lo  que  deja  de  ser  ocultado  y  que  por  su  estructura  constituirá  en  problema  el 

movimiento mismo del  ocultamiento? Hoy se sabe que Freud –quien no conoció a Saussure-  no 

ignoraba la definición saussuriana del signo ni mucho menos la materialidad (esto es, el potencial de 

exterioridad, el alcance efectivo, la sorda capacidad de envolver al organismo en sus efectos) del 

significante.

    Jones -¿era su liberalismo?- dejaría casi todo en pie en el edificio freudiano: todo menos dos 

columnas, las que en verdad mantienen nada menos que el edificio entero. Con su teoría sobre el 

“verdadero simbolismo” Jones renegaría de la necesidad de pensar la precisa intuición freudiana del 

símbolo lingüístico; mientras que con la noción de “aphanisis” (declinación del deseo) contribuía con 

su ladrillo a la construcción de la destrucción de la concepción freudiana del Edipo.

    La lectura de ¿Qué es el psicoanálisis? resulta, en un sentido, apasionante. En efecto, todo Jones 

aparece ahí, comprimido, como estilizado en la letra del pequeño ensayo. Su franca fidelidad cuando 



se trata de reconocer la importancia de los descubrimientos de Freud; su prosa sencilla, cautelosa, un 

manejo indiscutible del grueso de los conceptos psicoanalíticos y de su campo de aplicación; ese 

estilo lineal del biógrafo –si no de verdadero historiador- capaz de divulgar la teoría y la exigencia de 

pensar los conceptos. Pero aun, esa elegante y difusa conciencia de las diferencias y el poder, en el 

momento necesario, de eludir las ideas de las cuales las suyas propias se hallaban irremediablemente 

alejadas.

    Si se lee con cuidado el ensayo se ve que Jones –en el nivel menos explícito- opera ya algunos 

desplazamientos en relación {204} a Freud. Desplazamiento: según una de las caracterizaciones que 

se  hallan  en  la  Traumdeutung (la  única  –es  significativo-  que  Jones  evoca)  una  distribución  o 

trasporte peculiar de los acentos. De los cuatro mecanismos asignados por Freud al trabajo onírico, 

Jones  acentúa la  elaboración  secundaria  en detrimento de la figuración.  Como consecuencia,  las 

reglas  de  transformación  cuyo  esbozo  Freud  describió  entre  las  ideas  latentes  y  el  contenido 

manifiesto (se sueña en imágenes) quedan ligeramente escamoteadas. Y ello no con el fin de recordar 

en  algún  momento  –su  ductilidad  expositiva  se  lo  hubiera  permitido-  que  Freud  podía  también 

desinteresarse de las imágenes del sueño puesto que se interesaba por el relato del paciente (por un 

lado, la idea central de analizar el sueño en la transferencia; pero por otro lado el interés no menos 

central  de  Freud  por las  palabras  del  relato).  ¿Pero  no  es  como si  Jones  se encontrara  siempre 

encerrado por ese espacio peculiar trazado por la lógica de las articulaciones del inconsciente –la 

lógica del significante- y el valor del signo lingüístico?

    En Freud ese espacio está en todos lados. ¿Pero cómo divulgar el psicoanálisis sin transitarlo? 

Cómo arreglárselas para exponer la teoría freudiana del sueño –por más brevemente- sin mencionar 

la importancia que Freud otorgaba a la palabra, no al “factor” lingüístico, sino al significante (en este 

caso Jones no nombra ni  a uno ni  a otro).  Pero cuando trata de los “errores  del  funcionamiento 

mental”, el significante entra en escena, si bien con el tren trasero desvencijado, sin amortiguadores, 

descalificado. Se trata del ejemplo de un lapsus: el paciente dice “temor” (fear) en lugar  de “fiebre” 

(fever). Jones observa:

Lo que determinó el error no fue, como podrían sostener los filólogos, el hecho de que las dos palabras 

tengan tantos elementos en común (cada una consiste en dos sílabas, ambas tienen e en la pri{205}mera 

y terminan en r) sino el hecho de que la palabra “fiebre” estaba fuertemente imbuida en el sentimiento 

del temor. (Ob. cit., p.65)

    ¿Pero  no es  obvio que donde dice  “los  filólogos” debe  leerse  Freud?  Jones  no entiende  en 

definitiva que no hay símbolo sin significante, y que aquello que define a un significante no es su 

relación sin mediaciones con lo que significa, ni sus oscuras impregnaciones con el sentimiento, sino 

su relación material, “exterior” con otro u otros significantes. Freud, al revés, y cuando –para no citar 

más que un ejemplo- tiene que definir las condiciones, si no suficientes, en cambio necesarias del 

olvido de un nombre, enumera:

1)una determinada disposición para el olvido del nombre de que se trata; 2) un proceso represivo llevado 

a cabo poco tiempo antes; 3) la posibilidad de una asociación externa (Freud subraya la palabra) entre el 

nombre que se olvida y el elemento anteriormente reprimido.2

Jones  había  intentado,  en  su  famoso  artículo  sobre  el  simbolismo3,  resguardar  a  Freud  del 

inconsciente de Jung.

Para la serpiente –recuerda Lacan (MEJSTS, p.702)- (Jones) rectifica que no es el símbolo de la líbido, 

noción energética que como idea no se obtiene más que a un alto grado de abstracción, sino del Falo, en 

tanto este le parece característico de una “idea más concreta”, esto es, concreta en último término.

A salvo de los arquetipos, la cuestión no deja de reaparecer, y no sin virulencia. Entonces, ¿qué es el 

Falo? ¿Objeto o  {206}  idea? En verdad ni una ni otra cosa. O bien, y si es “idea” de la teoría, es 

porque es un “objeto” bastante peculiar. Era extraño: planteada la cuestion del símbolo –y aun, y a 

fuerza de escamotear al significante- el falo no dejaba de reaparecer. ¿No sería que el Falo mismo era 

un significante? Y si lo fuera –lo es-, ¿cuál es –como plantea Lacan- su estatus simbólico y cuál su 



estatus imaginario? Seguro de haber acertado la respuesta de una pregunta que no supo plantear, 

Jones se lanza en 1927 a corregir la laboriosa, paulatina construcción freudiana de la fase fálica y la 

sexualidad femenina. Consecuencia: recaída en un empirismo -¿resultado de su liberalismo?, ¿la faz 

obligada de su racionalismo?- cuya única utilidad residió en confundir completamente el significado 

de la sexualidad en Freud. En efecto, ¿cómo hablar del sexo en Freud sin entender el sentido de la 

exigencia  estructural  del  carácter  perentoriamente  “masculino”  que  asignaba  a  la  líbido;  o  bien, 

tachando como errónea la “premisa universal del pene”? De esta tachadura surgirían más arde las 

exigencias de una teoría coja, que para ocultar el pie que faltaba (no solo el talón) se lanzaría a la 

postulación de la existencia del pie existente; a saber, una teoría sin falta de objeto de la relación de 

objeto.  En el  ensayo  de divulgación (también  de 1927) la  cuestión podía no aparecer  en Jones. 

¿Quién dijo que el lenguaje de la teoría no “habla” en los huecos de sus teóricos? En el “Apéndice” 

(1974) en cambio, y no sin antes señalar honestamente su acuerdo con sus propias ideas de antaño, 

Jones nos recuerda que Freud estaba equivocado (se lo ve: en lo esencial) y que “cierto número de 

analistas” (me confío del  traductor)  opinó que había tomado las cosas “desde un punto de vista 

demasiado estrechamente masculino” (ob. cit., p.124). ¿Pero cómo no percibir en Jones, y a la vez, 

tanto el carácter endeble de las ideas que propone como los fundamentos prefreudiarios del estilo 

cauteloso que construye para defenderlas? He ahí en efecto una manera delicada –que es posible 

reencontrar ya elevada al rango de regla de estilo en mil textos {207} sobre Freud- de apuntar a Freud 

por un llamado al consenso ulterior y a las novedades de la historia. Este fusilamiento es una ráfaga 

de opiniones. En el caso de Jones hay que recordar además que esa retórica con la que convierte en 

pasado  las  tesis  de  Freud  tiene  sin  duda  otro  empleo:  por  añadidura  permite,  si  no  olvidar  la 

cronología, al menos el sentido –la dirección- de las fechas, puesto que ellas coinciden en señalar que 

mientras  Freud (1923,  1924, 1925, 1931, 1933) construía  el  esquema de efectos  estructurales  de 

Edipo,  Jones  (1927,  1932,  1935)  desandaba,  tras  los  pasos  de  Freud,  el  mismo camino.  Como 

recuerda Lacan, este culmina en el Congreso de Viena de 1935 cuando Jones, en definitiva, abraza 

las posiciones de Melanie Klein.

    Pero ninguna táctica retórica podría descalificar el rigor de un pensamiento como el de Freud, cuyo 

objeto, casualmente, no es sino la matriz de toda retórica humana. En honor a Freud recordemos 

entonces que si en el Edipo de su doctrina el hombre y la mujer giran en torno de un mismo símbolo 

privilegiado, el Falo, ello no significa acordar ningún privilegio al hombre contra la mujer,  ni al 

trabajo  inconsciente  por  el  que  uno  y  otro  resuelven  los  accidentes  de  sus  propias  historias 

individuales. Puesto que, como enseña Lacan (cfr. especialmente SF y FI), si el hombre lo tiene, se 

enferma porque en la realidad no lo es mientras que la mujer que puede intentar en lo imaginario 

serlo, en la verdad no lo tiene. Hombre o mujer, en efecto, el sujeto freudiano debe atravesar una 

cierta fase,  la fase fálica,  donde las características anatómicas –la anatomía es como la geografía 

según Napoleón, decía Freud-, al complementarse, fundan y sostienen por la diferencia, la incidencia 

y la “instancia” fálica en el desarrollo de ambos sexos. En resumen: para Freud ni el hombre nace 

masculino ni la mujer femenina. Uno y otra, y en el interior del algoritmo que rige las regularidades y 

confiere sentido a las irregularidades, cuyos límites se ven fijados en la llamada fórmula completa del 

Edipo, esto  {208}  es, en los  axiomas que constituyen la matriz intersubjetiva de la subjetividad, se 

ven obligados a “significar” tanto la realización de sus fines sexuales como sus elecciones de objeto. 

O más exactamente irrealizar las relaciones a significar (Lacan). Dicho de manera un poco menos 

complicada: el hombre no nace hombre ni mujer, ni perverso ni neurótico, pero habría que agregar 

que  tampoco  se  hace (según  fórmula  del  existencialismo  de  posguerra)  ni  hombre  ni  mujer  ni 

perverso  ni  neurótico.  Lo  que  en  cambio  hace  es  investirse  e  identificarse  con  los  signos (los 

“emblemas” del hombre masculino o de la mujer femenina, por ejemplo –pero estos, se sabe, no 

constituyen sino realizaciones posibles del algoritmo, o como quiera decirse, efectos de los valores de 

la estructura-) que ocultan y traicionan siempre su  ubicación como sujeto (hombre o mujer) en el 

interior del triángulo edípico y en relación al significante mayor.

    Pero para entender a Freud había que poder comprender que si la anatomía es el destino, el destino 

no es la empiria. Para ello había que distinguir el falo –esto es, una “premisa universal”, a saber, el 

símbolo insobornable de la castración- del pene real, a saber, un órgano empírico; esto es, en todo 



caso y como se dice, un objeto parcial. Era esto exactamente lo que su mal raionalismo le impedía a 

Jones.

    Se recuerda que en Freud la mujer se introduce en los primeros accidentes edípticos por una fuerte 

ligazón a la madre, y vuelta hacia su clítoris, la primera zona por la que accederá al goce genital. Se 

recuerda también por cuáles sustituciones debe atravesar para alcanzar –caso siempre improbable, 

lábil  o  inestable-  las  complicaciones  de  su  normalización:  reemplazo  del  clítoris  por  la  vagina, 

reemplazo del primer objeto sexual, la madre, por el padre; reemplazo del pene que no tiene por el 

hijo que desea tener del padre. Cuando la mujer descubre la castración (penis neid) entra entonces en 

el Edipo, del que declina siempre más tarde que el hombre y siempre  {209} suavemente; mientras 

que el hombre a la inversa se separa abruptamente del  Edipo cuando encuentra la castración.  Es 

imposible resumir  aquí  la  articulación  y el  movimiento de  la  teoría  que en los  textos  de  Freud 

describe  a  la  castración,  pivote  de  la  clínica  y  fundamento  de  la  teoría,  los  que  la  historia  del 

psicoanálisis nos descubre bastante atrofiados. Pero basta recordar que junto al primer  paralelismo 

(que más tarde Freud llamaría  incompleto) del recorrido de las fases por el varón y la niña, Freud 

postuló –consecuencia estructural- la asimetría de las posiciones masculina y femenina. ¿Pero qué 

opinaba Jones? Para defender a la mujer,  no cabe duda, Jones hace partir  a la niña de una fase 

decidida y básicamente femenina, y le restituye así su simetría en relación al varón. He ahí lo que se 

llama confundir la “objetalidad” [con] la “objetividad”, verdadera caída en lo biológico por donde se 

otorgarán objetos a pulsiones genitales ad hoc. En el caso de la mujer y desde entonces, su desarrollo 

se verá dirigido –hay que decirlo así- por un pene teleológico: desde el comienzo de su recorrido la 

mujer –desprovista de  propiedades masculinas, investida por lo mismo de las contrarias,  receptiva 

(atenta  a  su  propio cuerpo)  y  adquisitiva4 (provista  de  la  inteligencia  de  lo  que  le  falta)-  sabrá 

entonces que no se trata sino –para decirlo en español- de to get a penis (no en lo simbólico ni el de 

ella, el que tiene; el del otro, el pene real). Al pie de la letra: la cuestión pene/falo/castración no 

planteará desde entonces problemas a la estructura del desarrollo. Eso que en Freud pertenecía al 

orden de la estructura quedará relegado mantenido históricamente, en el registro de la “búsqueda del 

objeto”… y bien entendido, el objeto está ahí, en lo real: es el pene del hombre… Uno se podría 

preguntar entones cuál teoría, en efecto, se halla más centrada en lo {210} masculino. En resumen: 

nunca carecerá de interés el recuerdo del origen –o uno de los orígenes- de esos malentendidos que 

son extraños, se lo ve, a la falsedad o verdad de la teoría, esas

hazañas  dialécticas  –como  dice  Lacan-  que  han  impuesto  al  doctor  Ernest  Jones  para  sostener  la 

afirmación de su entero acuerdo con Freud (a partir de) una posición diametralmente contraria, a saber, 

aquella que lo convertía, con matices, sin duda, en el campeón de los feministas ingleses,  férues du 

principe du chacun son: aux boys le phalle, aux girls le c… (QPTPP, p.55)
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